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Вместе с немногими друзьями и коллегами мне посчастливилось разделить с Александром 
Евгеньевичем его четыре последние экспедиции на Кавказ — две в Арчи (2006 и 2007) и две в 
Хиналуг (2007 и 2008). 

Экспедиции эти проводились в рамках проекта NSF «Пять языков Евразии»1. Его целью было 
документирование нескольких малых языков в соответствии с современными техническими и 
методологическими стандартами — высококачественная аудио- и видеозапись, 
стандартизованные методы обработки, сохранение материалов в общедоступном электронном 
архиве. Наша группа под руководством А. Е. избрала своей целью языки, давшие начало 
осипловским экспедициям — арчинский (знакомство А. Е. с которым состоялось в 1967 г. во 
время первой осипловской экспедиции в лакский) в Дагестане, хиналугский в Азербайджане и 
алюторский на Камчатке. Но к алюторцам (в 2008—09) Александр Евгеньевич с нами уже не 
поехал. 

Для всех нас была волнительной встреча с местами и людьми, впервые принявшими в те годы 
московских лингвистов. Многое с тех пор осталось неизменным, но многое и поменялось за эти 
годы в жизни селений. До Арчи (Арчиба, как сейчас говорят) из Махачкалы теперь можно доехать 
за пять-шесть часов на маршрутке. Появилась мобильная связь, благодаря которой Марина 
Чумакина за зиму получила по СМС несколько сотен новых слов для арчинско-англо-русского 
словаря. Исчез из повседневной жизни традиционный костюм арчинских женщин, так 
впечатливший в своё время А. Е. — на покос выходили в облачениях с массивными серебряными 
украшениями; исчезли традиционные ремёсла, такие как лужение и плетение сумок. 

В Хиналуг, куда зимой можно было добраться только на лошадях, провели асфальтированную 
дорогу, по которой теперь приезжают на джипах туристы из Баку полюбоваться горными 
красотами. В домах появились телефоны (так что можно позвонить информанту и договориться о 
встрече, прежде чем спуститься из верхней части селения к реке), а у нас даже Интернет.  

Сильнее всего за минувшие годы изменилась жизнь на Вывенке, и не в лучшую сторону. В 
переломные 1990-е годы жители посёлка, затерянного на тихоокеанском побережье Камчатки, 
были фактически брошены на произвол судьбы властями всех уровней — не было ни топлива, ни 
продовольствия; люди выживали как могли на подножном корму и остатках советских запасов; да 
и последующие годы большого облегчения не принесли. Здания ветшали и разрушались, 
приходило в негодность отопление, колодцы с питьевой водой, канализация. Богатейший когда-то 
колхоз разорился, всё поголовье оленей было уничтожено. Вместе с оленями канул в небытие и 
традиционный уклад жизни, весь строившийся вокруг жизни табуна. В редком доме сейчас можно 
найти настоящую кухлянку (куртку из оленьей шкуры). Немного лучше дело обстоит с 
рыболовным промыслом. Но участки, выделяемые для лова коренным жителям, зачастую 
находятся в наименее удобных местах, вдали от мест традиционного лова. Заготовкой юколы 
(вяленой рыбы) занимаются немногие, и единственный среди них, кто по старинке запасает 
специальную юколу для собак — русский по имени Юра, освоивший местные обычаи чуть ли не 
лучше самих алюторцев. Не щадит эти края и стихия — разрушительное землетрясение 2006 г., 
шторма и ураганы причинили немалый ущерб Вывенке и райцентру Тиличики. В результате 
многие жители покинули родные места, перебравшись в Петропавловск и его окрестности, где 
говорить по-алюторски, естественно, не с кем. 

Ровесница А. Е., Вера Васильевна Васагиргина всё детство провела в тундре. Когда в 12 лет 
она попала в школу в посёлке, первый год вообще не понимала, что говорит учительница. Теперь 
же её внуки едва ли могут сказать несколько слов по-алюторски. Всего лишь две смены поколений 
— и язык уже обречён. Молодые информанты 70-х, ныне 50-летние, оказались последними, кто 
сохраняет активное знание родного языка. И здесь, увы, учёные, как всегда, опаздывают: похоже, 
лучшее, что лингвистика ещё может сделать для алюторского языка — это хороший, но неживой 
архив. 

 

 
                                                

1 Благодарю за поддержку фонд NSF, грант #0553546. Сайт проекта: 
http://www.philol.msu.ru/~languedoc/, http://languedoc.philol.msu.ru/. 



*  *  * 
Многое из этих экспедиций я буду вспоминать ещё долго. Как А. Е. неизменно ворчал всякий 

раз, когда попадал в кадр моего фотоаппарата или камеры с сигаретой. Как бабушка Майсарат 
укоряла его за то, что он, профессор, ходит со старой потрёпанной сумкой — а он убеждал её, что 
это оттого, что таких долговечных теперь не делают. Как А. Е. ценил и рассчитывал время, ничего 
не откладывая «на потом» (эту науку мне оказалось постичь труднее всего!). Как переживал из-за 
непредвиденных задержек и успевал навёрстывать график несмотря ни на что — во время 
десятидневной поездки в Арчи в октябре 2007 г. мы на четверо суток остались без света из-за 
внезапного снегопада, но тем не менее успели записать все намеченные тексты. Как настойчиво 
добивался лучшего, касалось ли дело качества обеда или качества работы — «старые» арчинские 
тексты мы перезаписывали дважды и трижды, добиваясь большей плавности чтения, лучшей 
интонации, ракурса, освещения (для последних записей мы возили с собой проектор и мощную 
лампу, и Булбул читала тексты с импровизированного экрана-простыни, в промежутках ведя 
переговоры с рабочими, которым именно во время наших сеансов записи нужно было строить 
каменный забор). И как он умел идти вперёд, не оглядываясь на прошлые неудачи, начиная всё с 
нуля. 

Буду помнить, как А. Е. заболел в Хиналуге и, сам ещё с температурой, опытной рукой делал 
уколы нашему хозяину — фельдшера было не найти. И, конечно, я буду помнить долгие беседы 
(«глубокой ночью в позе отдыха», как говорит А. Е. в хиналугском фильме) — о людях, об 
экспедициях, о жизни. К сожалению, их я записал гораздо меньше, чем арчинских текстов. 

*  *  * 
С Александром Евгеньевичем я знаком меньше, чем большинство авторов этого сборника — 

всего полжизни (сейчас мне 34, а в сентябре 1995-го было неполных 17). Но я знаю, что и 
тридцать лет спустя правильность многих своих решений и поступков буду проверять, мысленно 
советуясь с ним. 

Вечная память. 
 


