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Multaque pars mei... 

Первая экспедиция А. Е. Кибрика состоялась в 1967 году, до рождения авторов этих строк. Мы 
стали участниками этого начинания несколько позже, с интервалом в год — в 1990 и 1991 гг. — и 
с тех пор, если не считать двух или трех пауз, непрерывно занимаемся полевой лингвистикой 
вместе. Двадцать с лишним лет и двадцать с лишним экспедиций делятся на два неравнозначных 
периода, в точности соответствующие периодам обычной человеческой жизни: экспедиционное 
детство и юность, когда под присмотром Александра Евгеньевича и Сандро Васильевича 
происходило беззаботное взросление, и взрослая жизнь, когда Александр Евгеньевич решил, что 
дети выросли и могут продолжать его дело самостоятельно. 

1990 и 1991 год: диалекты даргинского языка, мегебский водопад и ицаринская башня, ГКЧП, 
возвращение в свободную Россию. 1992 год: андалальский диалект аварского, петроглифы на 
стенах школы, веселая и хмельная дагестанская свадьба, первые научные публикации (Kibrik (ed.) 
1993). 1993 год: годоберинский язык, лучший информант всех времен Убайдулла, первая 
грамматика (Kibrik (ed.) 1996). 1994 год: багвалинский язык, грибы в горном лесу, зикр в сельской 
мечети, большие планы на будущее. 1995—1996 годы: цахурский язык, высокие берега Самура, 
сложные предикаты с русским инфинитивом, большая грамматика (Кибрик (ред.), Тестелец 
(соред.) 1999). 1997—1998 годы: снова багвалинский язык, перемены к худшему, нападение, 
спасение, очень большая грамматика (Кибрик (ред.) и др. 2001).  

Опыт Александра Евгеньевича у каждого экспедиционера, безусловно, свой, как у каждого и 
своя роль в экспедиции, и достижения, и провалы. Кибрик давал каждому быть собой и 
одновременно быть частью целого; этот баланс — когда общее дело делается без утраты 
индивидуальной особости делающих — был настолько естественен, что только увидев другие 
коллективы и других руководителей, можно было осознать, что среда, в которой мы 
существовали, имеет отчетливо рукотворный характер. Кибрик никогда ничему не учил — ни в 
том смысле, в котором детей учат уму-разуму, ни в том, в котором внушают единственно верное 
учение, ни даже в том, в котором опытный наставник передает тайны ремесла подмастерью. Учеба 
в экспедиции происходила так, что Кибрик обеспечивал самовозникновение вопросов — и 
оставлял спрашивающему полную свободу в поиске ответа. Вероятно, именно поэтому среди 
экспедиционеров встречаются люди, которые не согласны друг с другом ни в чем, кроме одного 
— что они ученики Кибрика.  

Оглядываясь теперь на эти годы, мы видим, как незаметно, исподволь мы научились очень 
важным вещам, научились просто потому, что были рядом с Александром Евгеньевичем. Мы 
научились искать в языке ясной простоты, когда необъяснимое на первый взгляд отступление от 
логичной схемы, уже выстроившейся в голове исследователя, вызывает не негодование, а восторг. 
Мы научились такому отношению к окружающим нас людям — информантам, товарищам по 
экспедиции, просто случайным попутчикам, — когда в каждом человеке видишь самобытное, 
неповторимое, бесценное. Мы научились диалектике личной свободы и ответственности за общее 
дело, будь то описание грамматического фрагмента или приготовление обеда. Александр 
Евгеньевич никогда не навязывал догматических решений (ну разве что настаивал на 
необходимости перловки в грибном супе), и каждый мог искать свой путь решения проблемы. 
Невозможно было только сдаться, когда рядом был он. 

В 1998 году для авторов этих строк закончился Дагестан, и Кванада была последним местом, 
где нами руководил Александр Евгеньевич. Но экспедиция на этом не остановилась, а для нас 
началась взрослая жизнь. В этой жизни — с 1999 года и до сих пор — были шесть языков и десять 
мест, горизонтальный ненецкий пейзаж и вертикальный карачаево-балкарский, татарский 
өчпочмак и осетинский фыджын, три десятка студентов, которые, как когда-то мы, поначалу 
искали в экспедиции не столько научного возрастания, сколько пронзительного общения, 
приличных размеров сборник статей (Лютикова и др. (ред.) 2007), сборник поменьше (Татевосов 
(ред.) 2009) и теоретическая монография (Лютикова и др. 2006). Образ жизни экспедиционеров 
стал, кажется, более сибаритским, демократические начала в управлении несколько ослабли, в 
остальном же все продолжается, как было. 

Мы вошли в языки, над которыми Александр Евгеньевич никогда не работал, и стали думать о 
проблемах, которые не стояли перед ним. Наблюдая за развитием лингвистической теории, мы 



осознали важность явлений, которые в 70-е — 80-е годы полевые лингвисты замечали лишь 
периферийным зрением. Именно поэтому основные сюжеты последних экспедиций выстаивались 
вокруг эмпирических ожиданий, сформированных в теориях синтаксического передвижения, 
теориях событийной структуры, теориях падежа, теории связывания. Следуя Кибрику, мы 
настаиваем, что полевые исследования не могут и не должны ограничиваться 
«документированием фактов языка» — просто потому, что факты вполне дают себя увидеть 
только тогда, когда наше зрение откалибровано теорией, когда с ее помощью мы начинаем 
осознавать их подлинное место в общем порядке мироздания. Мы уверены, что смысл 
экспедиционной деятельности состоит в приближении к ответу на вопрос, который мы считаем 
для лингвистики как эмпирической науки основным: почему в языке есть, то, что в нем есть, и нет 
того, чего в нем нет. Мы не можем знать, куда в конце концов приведет путь, который для нас 
открыл Кибрик и по которому нам теперь предстоит идти без него. Но мы точно знаем одно: 
экспедиция продолжается. 
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