
Большой лайнер слегка покачивается на волнах: море не совсем спокойно. Двое суток мы 

отстаивались от шторма, укрывшись за мысом Говен (увы, он ТАК называется…). Шторм 

утих, и вот мы – у восточного берега Камчатки, в устьи реки Вывенки, прямо напротив 

деревни Вывенка, где нам предстоит изучать алюторский язык. 

Подойти к берегу теплоход не может: там для него слишком мелко, поэтому 

экспедицию — и людей, и грузы — придётся сначала переправить на пришедший за нами 

буксир. Буксир болтается где-то далеко внизу. Судовая стрела подхватывает верёвочную 

сеть, куда, отчаянно цепляясь за верёвки, влезают три-четыре человека с рюкзаками, 

пакетами, и ящиками, подымает её над бортом лайнера и начинает опускать, целясь на 

палубу буксира, каковая прыгает вверх и вниз. Крановщику буксира не видно; вахтенный 

матрос, свесившись через борт, лениво покрикивает: «Майна! Ещё майна! Вира, вира, 

вира!»  Сетка бахается о палубу буксира, и в этот короткий миг надо соскочить самим и 

отцепить рюкзаки. Но всё проходит благополучно: все мы, наконец, на палубе буксира, и 

наши рюкзаки и ящики – с нами. 

Буксир, пыхтя, отходит от борта лайнера, разворачиваясь, описывает полукруг и 

устремляется к берегу. Мы толпимся на его низкой палубе перед рубкой, вглядываясь в 

голые прибрежные сопки и неказистые домики Вывенки. Камчатка! Брызги летят в лицо; и 

хотя пасмурно и совсем не жарко, все чувствуют себя приподнято-возбужденно. Берег 

приближается … 

И вдруг — резкий толчок! Буксир сильно накреняется, и через него перекаты-

вается огромная волна. (Как выяснилось, подвыпивший капитан не углядел отмель и на 

полном ходу налетел на неё.)  До сих пор не понимаю, как никто не свалился в воду. Ника-

кой ограды на низкой палубе буксира (чуть выше воды) не было. Я например, схватился за 

какую-то верёвку, но  потом увидел, что она ни к чему не была прикреплена. А вода была 

ООООЧень холодная… Впрочем, несколько рюкзаков таки упали в воду, и в том числе — 

оба моих. Кошмар и бедлам! 

И вот тут-то и показал себя Капитан Кибринг. В один миг он организовал отлов 

тонущих рюкзаков и переброску личного состава экспедиции на оказавшееся рядом 

стоящее на якоре судёнышко, где была пылающая печурка и … водка. Совершенно вымок-

ших бедняг переодели в сухое; так как у меня сухого не было — мои рюкзаки успели 

поплавать и увлажниться,  какие-то из наших девочек дали мне свои рубашечки, так что я 
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был совсем хорош в дамском белье. Но с водкой в желудках холод не чувствовался. Час, 

наверное, мы ждали, пока прилив снял наш буксир с мели. И тогда бравый Кибрик не 

доверил наши жизни пьяному капитану буксира: он сам стал к штурвалу и отвёз нас на 

берег!!! Прошло более сорока лет с того дня, а мне кажется, что я входил в кирпичное 

здание вывенской школы — ну, не позавчера, а так, пару недель назад. 

Весь месяц в Вывенке пролетел в увлекательнейшей работе. Для меня, лингвиста 

со стажем и опытом, в профессиональном плане это было необычайно важное событие: так 

много и за такое короткое время о Языке я ещё никогда не узнавал. Что ж сказать о юных 

студентах? 

Саша Кибрик, практически единолично организовав систему и традицию лингвис-

тических экспедиций в Московском университете, коренным образом изменил русскую 

лингвистику. С одной стороны, он подготовил целую плеяду первоклассных исследова-

телей; с другой, он спас от забвения много языков, которые были описаны под его 

руководством и с его непосредственным участием. Саша соединял в себе прирожденного 

лингвиста-исследователя и первоклассного организатора научной работы (и экспедицион-

ного быта!). Незаметно, но твёрдо он планировал, налаживал и проводил как занятия с 

информантами, так и обработку и обсуждение данных. Я до сих пор удивляюсь, как гладко 

и чётко прошёл наш месяц на Камчатке и как хороши были наши результаты; и при этом 

—  всё делалось с радостью и удовольствием.  

 


